

Luna Al-Mousli (2014).

Eine Träne und ein Lächeln.
Meine Kindheit in Damaskus.



„ Es war einmal,
es war keinmal,
bis es einmal war.“

-
Damaskus eine Stadt mit 1.834.740
Einwohnern und mir. Ich liebte
unsere Wohnung im ersten Haus
vor der Assad Bibliothek. Jedoch
liebte ich die Aussicht aus dem
Schlafzimmer viel mehr.

ة نيدم ، قلمنا • 183474 بين . انا و تأش
تعـرعت لـونـم يقباطلا يف ، هتببجأ لولأ نم
ء انبلا فصلا ملة بتكمل . دسلأ
طخب ضيبأ ء يضم لئشليجلا حفس بلع لطملا
غ تلغ قفيلأا ايروس يمون

Ich sehe den Berg mit der weiß
leuchtenden Aufschrift „ Syrien al-
Assad “.

ايموي لبق دولخلا مونا بلاكلت نرأة للاطلا
تأ ونر هبلها مواض

Es war das Erste was ich in der Früh
sah und das Letzte was ich vor dem
Schlafengehen bewunderte.

-
Da mein Vater der einzige Sohn
unter sechs Schwestern ist, lebten
wir gemeinsam mit meinen Groß-
eltern und der Schwester meines
Opas Samiha. Amme Samiha stand
immer als erste auf, wenn die Sonne
aufging, um zu beten und dann mit
der Nachbarin Rajaa spazieren zu
gehen. Am Rück weg pflückte sie Jas-
min und legte sie am Tablett neben
ihre Kanne Grüntee. Das war ihr

ديحو يدلا قوسل تلوح عغد لم اذه ، تانب
ء اقبل لـونـم يف دج ثيح حيم انعم ة حيم
دج تلعللا ، عين عم لوأ ، ة حيم رقيس ظيف
لـونـم قاتبنا عـرـجـفـلـنـك تـدـاـعـا . ة لاصلل حاب
خلاج قوقر يغيرط يف تناك ثيح ، انتراج ء اجر
ت له تدوع علق فني مساهل شرفتل يدليلة ينين
شالرض خلا اهيلارشت ينلعب تدوع اذه له .
حاجبملا له داتع

-
In der Früh weckte uns meine
Mama. Sie schaltete das Radio ein.

-
ظقيتُ لاورلوزيف توص بلع ح ابص ل ك يتد
عايذملا ن م ثعينملا

Ich höre die Stimme der Sängerin
Fairuz.

-
Zuhause hatten wir in jedem Zim-
mer Kristalleuchter. Sie waren
riesig.

-
ةفرغ لك يفم عن لزنملا فرح تفل يره مخص
لاتسيركلا نم

Ich stehe öfters darunter und warte,
dass ein Kristall runterfällt.

فقالم لمتخر طظلمت تا لمتراجح نم
لع .ةمخضلا ةيلاتسيركلا عنصا قذلاق لهمم
نذا طارق نتح وأ

Ab und zu war das der Fall, wenn
die Putzfrau die Lampen putzte,
doch sie hängte sie wieder auf. Ich
wollte mir schon immer Ohringe
und einen Kettenanhänger aus die-
sen Kristallen machen.

ء انيؤثلا فيظنت طقسنا يتعأ راجحلا ضعيب
فسلال و مهنكل نوذواعهولا بلع لهقيلعت

-
In der ersten Volksschule war ich
in einer Klosterschule, obwohl ich
Muslima bin. Wenn wir Religions-
unterricht hatten, saß ich einfach
nur so da ohne Religionsmalbuch.
Die anderen Schüler durften immer
Malen, ich nicht. Mama kaufte mir
dann ein Malbuch. Während die
anderen Schüler Jesus bemalten

-
مغربام يزلسك ءم تفضلا يف فولال يئادتبلا
تلا سرادملا بدح انتنا .ةسينكلل ةعنا سورد
تلاةبيردلاة ينيك تن سلجا نوذ تا لعفش اني مل
يدل تكي باتلق يبرتلل ةينيذلا .ةيحيسملا
ملود يما يل ترنشار انقولاً ترص ،نيولتلل ن
اروتقولاً يف " لهتطقو نوملا سيل " لاي ينول
اروص يئاقصاً هيقيسلل دحيسملا

-
Als erste Enkelin und Tochter des
einzigen Sohnes genoss ich die
besondere Aufmerksamkeit meines
Opas Badr. Er erzählte mir, auf
jedem Baum, jeder Blume, jedem
Blatt, jeder Katze, jedem Fisch,
jedem Frosch, jedem Kücken,
jedem Hasen, jeder Schildkröte,
jedem Schaf steht mein Name.

-
نَأْخُلَا بِنَّةِ دَيْفَتَبَلَالِ بِلَوْلَا وَلَا تَلْنِ، دُيْحَلْمَلْمَتَّهَا
ةِ بِلَاعِرَّوَجْ هَ صَادِحْ لَلَّاقِ دَقُو. رَدْبِ يِ يِمْسَا نَأْ يِل
لُغْ بِنَلِكْ بَلْعِ، نَشْ لِكْ نَشْ جَشْ هَدْرُو وَهَ قَرُو وَ
طَلَقْ لِكْ بَلْعِ تَكْمَسْ وَضْ لَوِ بَلْعِ بَتَحْ لَبِ، عَدَفْ
صُ صَوْبِنْرَا وَنُ قَا فِجْلَمِ وَ زِعَا
ضِرَا بَلْعِ نَكِي مَلِ، عَقَاذَ تَمِ كُلِ

Doch es ist nicht so.

-
Wir sammelten im Sommergarten
alles Mögliche, doch meistens Frö-
sche, die wir dann in den Pool zum
Schwimmen brachten. Ab und zu
wurde einer von uns reingeworfen
zum Mitschwimmen.

-
ةِ عَرَزْمَلَا يَفْتَلْعَمَجْنِ، اَيْشَلْفَرِيْتَيْفِ لَمِيْمِرِنَلِ
حَ ضْ وَ حَابِسِلَا اِبْلَاغْ نَضَلَا عَمَّ هَدَا قَلْعِ مَه
لُغْتَعِةِ حَابِسِلَا تُوْمِ نَلْمَلَابِ مَهِيْمِرِ
نَا لِفَقْلَا اِنْدَحَا بَلْعِ لَمَلَا يِفْتَه حَابِسِلِلِ، مَهْمَعِ
اَزْزِقْمِ نَاكْ لِمِ اِذَهْ وَ دَجْ بِي نَاكْ تَمِ، تُوْمِ مَهْمَعِ
مَنْفَعْتِ تَحْرُطَوْلِبَلَا فَرَجْحِ قَلْمَلَا لَزْنِ

Es ist so ekelhaft, wenn sie plötzlich
neben einem auftauchen.

Doch manche Frösche überlebten es
nicht. Sie wurden hinter dem Haus
bei der großen Eiche begraben.

-
Am Abend hatten wir öfters kein
Licht. Zuhause hatten wir viele Ker-
zen im Reserveschrank für diesen

-
ةِ رِيْتَلِكْ يَتَلَا يِلَا يِلَلَا يِيْقْ اَزْ لَمِيضُقْ نَوَكْ، اءِ اِبْرَه
يِفْ لَمَا. لَزْنِمَلَا يِفْ عَمَشَلَا نِيَزِيْحَتِ اِنْدَتَعَا اِذْهَلِ
كَلْبَلْ عَمَّ اَبْرَهْ نِيَزِيْحَتِ اِنْدَتَعَا اِذْهَلِ

Schnee war so selten, ein Wunder. لو هله جلتا تادحاف ، هتصوصح مويلا جلتما
 Wenn er fiel gingen wir nicht zur ةبوة جلتل لم لكبي .ننعم نم بلاطلا بيغت
 Schule, der Verkehr blieb stehen, نع مويلا اذه يفقوتت و مهسرا دم ملا تلاصاو
 das Fernsehprogramm veränderte ي يلحملا زافلتلا نتح ،لمعلا نع زيفعنه رشاب
 sich. Es spielte einen Song von ةنبيل يتبع ةقفارتم زوريفل تاطقل يح ندمللة
 Fairuz auf und ab mit live Bildern يروسلا هلعلا جلولثلاب
 aus dem ganzen Land, Landschaften,
 die mit Schnee bedeckt waren.

Meine Cousinen, meine Schwester تانسب، انا و يتخأ ، يتلمع ، يهطي يعوبسأخ بلا ةقل
 und ich besuchten einmal in der ةصايح ميلعتل نيم يما تناك .يملا سلاة عننتق
 Woche eine Korangruppe. Meine لملمق تورتورضب هذه .سوردلا
 Mutter meinte es sei wichtig hinzu-
 gehen, damit wir etwas über unsere انا ينتصوا كح ميف يلقاش هعمسا ئ
 Religion lernen.

Doch ich soll ja nicht alles glauben.

Im Winter waren die Schulklassen ءاثر ماساق ةسرهما ريغ ةأفقر يدج ةنفدتب
 manchmal unerträglich kalt. Ent- صلالماك افلاغ و لببي، لهذوقو ناك لم .ذفن
 weder weil wir kein Heizöl mehr لك ادجال صيلا يف سول ف لولا برق ملا ةأفد
 hatten, oder weil die Heizung nicht ن لظفلا لحلا ومغلا لعم نتح لاو انف
 das ganze Klassenzimmer wärmen دنع لا انتاعبقلا قرأين: قريد تناك ثيح ،انفصل
 konnte. Zu der Zeit war es besser، ي لك انروزت. نيمو
 in den ersten Reihen zu sitzen. Wir
 haben die Jacken und Mützen an-
 behalten, außer die Schuldirektorin
 kam zu Besuch, da mussten wir alles
 ablegen. Sie kam jeden zweiten Tag

Zur Schuluniform gehörten nicht nur die schwarzen Socken, die schwarzen Schuhe, das schwarze oder weiße Haargummi, sondern auch ein Tuch mit dem Logo der jungen Baath Partei. In der ersten Volksschule hatte ich dieses Tuch nicht, ein ganzes Semester lang. Bis mich bei einer Kontrolle die Direktorin mit ihrem Holzstab zu schlagen begann.

يسردملا سابللا رصتقي مل يمسرلا لويرملا بلع
للا يد نوبجو لمني و يتيلاب مازتللا انيلع
ءاذحلاكي نا دبلاف دوسا نوللا بر او جلا لماو
للا ءلضيب واء ادوسف عسلا ةطبر نتح و لب ءنونك
رلعش لمحي يذلا حاشولا نع كيهان .لهنولب نيمزلم
جوت يذلا و ثعبلا عنلا طمعض نا انيلع لمود
رلاوفلا بعدي لام وهو

صلا يف فنكا مل يئادتبلا لوللا كلذ يدتوا
ةريدملا ينتبرض نتح رلاوفلا شخلا لهاصعب
ةريبكلا

Meine Hände tun mir so weh.

لموي لهدعب بهذا مل هنود ةسردملا بلا

Seitdem ging ich nur mit dem Tuch der Baath Partei zur Schule.

Wir gingen oft in den Park nebenan. Die Spielsachen waren aus Beton und Metall. Deshalb spielten wir nie zu Mittag, es war viel zu heiß. Am Abend war alles noch aufgeheizt, selbst der Sand unter unseren Füßen und die Spielsachen. Manchmal brannte der Arsch, doch es war uns egal. Wir genossen es.

لرام بهلا ركت و بعلا ةقيدح يف. ظحاجلا
سمشلا راج ادخ كميلا نم سيلف رلهنلا يف
عشا تحت بعلا فوصخ ، ةريهظلا تقو لهت نا
بلعلا فطلا ةعونضم نم وا نوتيبلا نم لما
ديدخلا ثيح فرحت تنطك نتح انتارخوم ائل
بايع سمشلا

Überall hingen Bilder von Hafez al-Assad im Anzug. Auch das Bild

رؤصم مهرشك يف لسلأا ظفاح روص ، ناكم
باش

-
Meine Tante Maysa überlegte, ob sie noch schnell beten soll, doch wir waren spät dran.

-
ك يلايلا بدجا هـ تاكان لافح ايقيسوم يف
م انك ،ةسينكلا نيرخأت ع تدرا ،ئشلا صع
صهلاء اسوس ةلرخوت لا يك لهنا تلا هو يلم
يهف ةسينكلا يفتيب للافضيا .

Das Musikkonzert fängt gleich in der Kirche an.

ءانتملبض نييقيسوماض مهتلا لاتع يف يتم
فوفضلاء ريخلاء

Da sagte sie, sie werde einfach in der Kirche beten. Meine Cousine drehte sich zu ihr um und sagte, „Du kannst das nicht, es ist nur für die Christen.“ Meine Tante lächelte und sagte „Auch das ist Gottes Haus.“ Während die Instrumente sich einstimmten, betete Tante Maysa in den hinteren Reihen.

-
Mataz und Faysal sind meine Cousins aus Saudi Arabien.

-
ءانبا ،زتعم و لصيقة كلملا نم يتم عبر علا ة
يوعسلاة .

Ich mag sie sehr.

اريتك مهبجاً .

Meine Mutter erzählte immer, Mataz und ich konnten weder ohne noch miteinander. Sie kamen immer im Sommer zu Besuch. All meine Cousinen und Cousins warteten bei uns auf ihre Ankunft. An der Tür läutete es und wir rannten hin. Ich umarmte sie und wollte ihnen ein

لك نوتأججاً . انتر ايزل فيص تعمتجا ،مايلاً
ق .مهلا دق راطنتاب اندنع لهلمكأب ةلئاعرجلا
لعيمج انعموحن لليللا مهلبقن و مهقناعنل
دم مهنكل ،ةدلعلا تروج اوناك .انل مهيدياً او
يعت اور

-
Politische Bildung war eines der wichtigsten Fächer in der Schule, gleich auf mit Mathematik und Arabisch. Wir lernten nur über die Baath Partei. Zur Prüfung kamen Assad Zitate, die wir ergänzen und zeitlich einordnen mussten. Ich lernte alles auswendig. Ich verstand jedoch nichts.

-
قيلكارتشلا إيموقلا إيبيرم هده إيسار ديراوت
يمهألا لك لهنت رلا نيمضاي غللا و نغلا يلوتن م
علا ثعبلا بزح نع لهيفيف لما .يكارتشلا إيبير
هذه نلحتملاي هيلوتنا انيلع نبي لاقوا ظفح
هلاوقا ملماتنا انيلع نبيح ،دسلا
ائيش لهنم مهفا نكا مل يتلا.

-
Ab meinem 13. Lebensjahr hatte ich nicht nur politische Bildung als Fach, sondern auch militärische Bildung. Hier lernte ich eine Waffe auseinander zu nehmen und sie wieder zusammenzusetzen.

-
نس يفتاح نم قرشع هتلا رصرت دعت م
هتلا بلع هسار هيقولا إيمويكارتشلا إاؤادب لمق
هيبيرتلا هسار هك .هيركفي لهيف انملجلا سلا و
هيبيرت هجلع.

-
Im heißen Sommer gab es immer Wassermelonen als Nachspeise. Sie wurden in den Pool geworfen, weil im Kühlschrank kein Platz war. Wir durften sie beobachten, wie sie weder untergingen, noch wirklich oben schwammen. Wir spielten mit diesen Melonen, warfen sie hin und her, versuchten auf den Melonen zu stehen, bis sie auftauchten und uns ins Wasser warfen.

-
لصف يف فيصلا حلا بلا ناك فها خيطة يسير ههكا
عستت لا لهنا هجر دل ريبك لهمجح تلاب .هجل
ج علا ترهفليم يف لهيمرن ناهة كريبلا .هرابلا
ن فيك لهيفلج ،موعظيت نكت مل نتح لاقو
لقامت قرن لواح بوللاهيلع سولجلا و ،لهب
ه لهيمو و ان كان.