


, ES war einmal,
es war keinmal,
bis es einmal war.”

Damaskus eine Stadt mit 1.834.740.:6 5. ¢, 183474 kalts - s

Einwohnern und mir. Ich liebte o uﬁj DBrtae cay Wby oy Eiyeops
unsere Wohnung im ersten Haus s, JoSciBho oaihs

vor der Assad Bibliothek. Jedoch

liebte ich die Aussicht aus dem  Mall gl i onbitiioae bisiisd
Schlaf zimmer viel mehr. Oson gl piials &

Ich sehe den Berg mit der weil3 MWLy Sl Wigedsds 9441
leuchtenden Aufschrift ,, Syrien al- slialia g K,

Assad “.

Es war das Erste was ich in der Fruh
sah und das Letzte was ich vor dem
Schlafengehen bewunderte.

Da mein Vater der einzige Sohn (ulic o3l pl w.jb 3?3, i@,
unter sechs Schwestern ist, Iebter}va ) @S m za (u)_}.l,\_‘a‘c
wir gemeinsam mit meinen GroR-  Cabs i) wsse o) (s dalsd 2
eltern und der Schwester meines b flals. Lilai A Jar e LslElai
Opas Samiha. Amme Samiha stand zJc zLl x5 b5 o, thﬁpj}
immer als erste auf, wenn die Sonr@wo@m Jibps Daluayi 88l yai
aufging, um zu beten und dann mit o). o3l "geastic¥dy v fsl Useo s
der Nachbarin Rajaa spazieren zu &lasl Malge”
gehen. Am Ruck weg pfluckte sie Jas-

min und legte sie am Tablett neben
ithre Kanne Griintea Dac war ithr




In der Frih weckte uns meine 3D J ol 7 2 eyt il oM Enals
Mama. Sie schaltete das Radio ein. T Y p G dedyle.

Ich hore die Stimme der Sangerin
Fairuz.

Zuhause hatten wir in jedem Zim- - Zssjsis w9 Yo ) O i & § 88
mer Kristallleuchter. Sie waren © A sy,
riesig.

Ich stehe oOfters darunter und warte, MJ d}l.}g LMJSHJM L‘mo &’
dass ein Kristall runterfallt. Ty i Gl 1.

Ab und zu war das der Fall, wenn s 135l Wl abiciigs L;,mr;
die Putzfrau die Lampen putzte, caaliial 2l igge LpngiSige 5 Jud
doch sie hangte sie wieder auf. Ich

wollte mir schon immer Ohrringe

und einen Kettenanhanger aus die-

sen Kristallen machen.

In der ersten Volksschule war ich 13aly 1306 o5 gt 2 Ay elyas
in einer Klosterschule, obwohlich 5. Les Jlsx_u_..u u}zm ol g U5
Muslima bin. Wenn wir Religions- {. sl daad b By BSOS SIS b
unterricht hatten, salS ich einfach Moss s s@_uo JLJML‘L@ Ja
nur so da ohne Religionsmalbuch. udu,m oo Ll b by ke
Die anderen Schiler durften immersi, 6¥”¢“Lf meJ“ iy th
Malen, ich nicht. Mama kaufte mir VPR« Bt

dann ein Malbuch. Wahrend die
andaran Schirilar laciic hemalfran




Das Wasser im grof3en Pool im el Wenl>s iy mwl u_u.k_vﬁgﬂszs
Som mergarten war immer kalt.  Lagl@ ol el el g

Um es warmer zu machen, sammel- i Ciile Maagdy ‘ﬁbl_uaz_uo o lﬁm
ten wir alle Topfe, Tuppergeschirr ol kg Hlp @ Sy Sadgel iy Ol O
und Tassen. Wir fullten sie mit @L UL;_M L};LJ,L,M Lac s &
Wasser aus dem Pool und legten JJ\ \oic ad Apigidac aal sl
sie in die Sonne. Nach einer Stunde i __’J;;LMJAJM\ ye . I3l el
musste einer von uns den Finger " leails Mo JUSO
in jedes Gefals stecken. Wenn das

Wasser warm war, wurde es zurlck |_ps. oifuin Yailals By jio ode Jaal,
geschuttet. Nachher sprangen wir "

alle in den Pool.

Doch es ist immer noch kalt.

Meine Oma Fatma betete und las s i Wy Collaede iy (sgepddleN

den Koran fast den ganzen Tag. i Lg g E
Immer wenn sie mich sieht, sagt sie

»Luna, komm geh doch beten.” .l cglddal b bl Ty bos Wile zoly 33
Immer wenn sie mich und meine Vo bt hDEae sb¥50 UM Mo

Cousinen sah, sagte sie ,Kinder,

geht doch schnell beten, gleich fangiWs i uwls, Haal CMeglass alak
das nachste Gebet an.” Wir sagten a8 @) IS
nur ,, Ja, Oma. Wir machen schon*,
standen jedoch nicht auf.

Eines Tages fragte meine Mama, uaiju IR u.,J.u_, lay Lo 1ML

wieso ich solang bete, was ich da 5 Js. il b 250 paxmﬁto
Fiie leh ar2a3hlFe ihr Aace ich Ffilair -2 oo 500 1 vn ANeAl avz” e xte




AIs erste Enkelin und Tochter des - L@ML,J@;‘ ol Ny NE dm;@ AL
einzigen Sohnes genoss ich die |, b luayis ), s b zalab i ).c_.be
besondere Aufmerksamkeit meines, 5 ssy sob sy A i 2l M5 @)
Opas Badr. Er erzahlte mir, auf = sac. (J xu 2l gjww,sméh &Y OL,

jedem Baum, jeder Blume, jedem lesy g P hx0ls Ly b 5o
Blatt, jeder Katze, jedem Fisch,
jedem Frosch, jedem Kicken, JSies 3lEe Jo So gl Ty

jedem Hasen, jeder Schildkrote,
jedem Schaf steht mein Name.

Doch es ist nicht so.

Wir sammelten im Sommergarten
alles Mogliche, doch meistens Fro- 4 Y
sche, die wir dann in den Pool zum Jorge o J 5 ghed”
Schwimmen brachten. Ab und zu .. J.L..ul}v:.a.: L,Jér; bl Mazls
wurde einer von uns reingeworfen HAM (u JL (g@ ca\ (-‘.1 JL @J)l
zum Mitschwimmen. YA

Es ist so ekelhaft, wenn sie plotzlich
neben einem auftauchen.

Doch manche Frosche uUberlebten es
nicht. Sie wurden hinter dem Haus
bei der groRen Eiche begraben.

Am Abend hatten wir 6fters kein s ylec 35 Gsdual )@ IL iy A 8

Licht. Zuhause hatten wir viele Ker- a3l luail sy Maee oy Mai . Lol

-an iM Racarviacrhranlk fiir diacan I T £ S N S PN TP



Schnee war so selten, ein Wunder. Mail> s goguagia. Cab>aADkl> e;ﬁggj
Wenn er fiel gingen wir nicht zur = iy S W eSS ! Mg
Schule, der Verkehr blieb stehen, ;L.Vs JAM_W 9 x_1499_9.9_1 oa) Ly &
das Fernsehprogramm veranderte ls gty

sich. Es spielte einen Song von & JL;,C_,J;M d.e_ub (u)\.oﬁo @L :
Fairuz auf und ab mit live Bildern B
aus dem ganzen Land, Landschaften,

die mit Schnee bedeckt waren.

Meine Cousinen, meine Schwester;pm Fllusnbey’ Cgeliae bty 5 bl
und ich besuchten einmal in der GicsM ey Abs Lo e Jial, Yol
Woche eine Korangruppe. Meine Vs jg. 630 iy holel
Mutter meinte es sei wichtig hinzu-
gehen, damit wir etwas Uber unsere
Religion lernen.

B3k s s U

Doch ich soll ja nicht alles glauben.

Im Winter waren die Schulklassen _umapgasla oy sy Bl
manchmal unertraglich kalt. Ent- 93 el Al 5-9-5MJ s g g IALNLS
weder weil wir kein Heiz6l mehr 2513, ez Ngllagsn coy aotl A
hatten, oder weil die Heizung nicht_al oY xiwe ke Yo 1Maad. Jo 0S5
das ganze Klassenzimmer warmen Jaiil. z s a3 50 5 geelisl ¥ s
konnte. Zu der Zeit war es besser, goui. gl A s
in den ersten Reihen zu sitzen. Wir

haben die Jacken und Mutzen an-

behalten, auller die Schuldirektorin

kam zu Besuch, da mussten wir alles
ahlaeaan <ia lkkam iedan zwaoaitan Tan




Zur Schuluniform gehorten nicht 2l Yo ygd ¥ 5uay o (i, ILLe Yod iy
nur die schwarzen Socken, die 3N MLl _\.%L\.u 9 bl g5ty W
schwarzen Schuhe, das schwarze sl Y>y Wy Ligadds b us‘gmu
oder weiBe Haargummi, sondern cuijsi 5 x jubs Miciggale by cavale W
auch ein Tuch mit dem Logo der J;ay gial OleS @ Ypal> Vs (el el
jungen Baath Partei. In der ersten syl zll b CraralsWic Mand 5 ¥ay g
Volksschule hatte ich dieses Tuch 505 0l oz WY,
nicht, ein ganzes Semester lang. Bis

mich bei einer Kontrolle die Direk- s, a5 1Y ‘J_ual_u Jo Blibiay Yo

torin mit ihrem Holzstab zu schla-  Cols) Yoo8N, xiv ity ey 3
gen begann. IS 3.

Meine Hande tun mir so weh. W Yo g1l iy cacaal (sl

Seitdem ging ich nur mit dem Tuch
der Baath Partei zur Schule.

Wir gingen oft in den Park nebenan. Y>lxb: vy 7285 flai s _.Sﬁtg; DU
Die Spielsachen waren aus Beton  _s, Yuel, e o YiSgalzijls
und Metall. Deshalb spielten wir Lzl gis a5 goghli o Lac
nie zu Mittag, es war viel zu hei.  LJ v Yuwig Iy u Mfge\mwm
Am Abend war alles noch aufge- JJ\ e i) m A o xS Usa
heizt, selbst der Sand unter unseren Yitaos @l
FUBen und die Spielsachen. Manch-

mal brannte der Arsch, doch es war

uns egal. Wir genossen es.

Uberall hingen Bilder von Hafez (\SL‘ ey Zwa uﬂguu QM,M QH)

Al_-Acead im An=siia Atich Aac RilA 84 oot Ay



Meine Tante Maysa Uberlegte, ob u_»(’".g...u.\.n_’ "335{;'\'5& & s LW

sie noch schnell beten soll, doch wir, & e s g el piiSinns, il o

waren spat dran. ool gd S lal 4y Y u?ﬂaw‘ Mg~
b M ey IS gy

Das Musikkonzert fangt gleich in
der Kirche an.

i 58 Wlige (Aeguning I'f*‘.
\J}_Udm,e.gs

Da sagte sie, sie werde einfach in
der Kirche beten. Meine Cousine
drehte sich zu ihr um und sagte,
,Du kannst das nicht, es ist nur fur
die Christen.” Meine Tante lachel-
te und sagte ,, Auch das ist Gottes
Haus.” Wahrend die Instrumente
sich einstimmten, betete Tante
Maysa in den hinteren Reihen.

Mataz und Faysal sind meine Cou- s-Ye_jgoi m NaalSicabal 5 aaige Lile

sins aus Saudi Arabien. 8Mle g
Ilch mag sie sehr. L @)
Meine Mutter erzahlte immer, Mhlee brians Gaws Sl sy &

Mataz und ich konnten weder ohng, Jselts CiSulsl il bl GYsge.
noch miteinander. Sie kamen |mmerdﬁ_1u_@é 5 Oialge Ml (3agas] zesc)

im Sommer zu Besuch. All meine i Laygo Jsl. byl g Aelos. L}Sq.gA =
Cousinen und Cousins warteten bei Jglecming
uns auf ihre Ankunft. An der TUr

[autete es und wir rannten hin. Ich
rmmmarmita cio 11ind wallte ihnen ain




Politische Bildung war eines der uji_jmjhm 18 Abgoud DBV
wichtigsten Facher in der Schule, ss! sl s 9 e gslani” NV
gleich auf mit Mathematik und g ‘J_....u)lsx_' loJ ayaial @ U Yz Ue

Arabisch. Wir lernten nur Uber die xib 53 g 2! limighes Maixbi 030
Baath Partei. Zur Prafung kamen sae ém Liols Bpda,
Assad Zitate, die wir erganzen und A5y o K6 lige pind Laysl

zeitlich einordnen mussten. Ich
lernte alles auswendig.
Ich verstand jedoch nichts.

Ab meinem 13. Lebensjahr hatte ¢ eics cgipn Wik 28 @0 Blisy
ich nicht nur politische Bildung als.! uggll)m)&ym gais)liis 2L W’
Fach, sondern auch militarische  ; SLMalsl Ciel 8,5, dalus Mijns
Bildung. Hier lernte ich eine Waf- Edss oo Shus
fe auseinander zu nehmen und sie

wieder zusammenzusetzen.

Im heilen Sommer gab es immernsas MoLp LAk MM Liy
Wassermelonen als Nachspeise.  M>s. g_,L‘pMJ any ‘_js)}a lia) :1 Chie
Sie wurden in den Pool geworfen,  Ml_ss. Ju)SeLv QMJ rukmf ﬂ:.z

weil im Kihlschrank kein Platz war. N xu o' oSo by Z"j
Wir durften sie beobachten, wie sie_.s). § g gmmyzg @9 _wu
weder untergingen, noch wirklich OO g gacal o
oben schwammen. Wir spielten mit

diesen Melonen, warfen sie hin und

her, versuchten auf den Melonen

zu stehen, bis sie auftauchten und

uns ins Wasser warfen.
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